hanya seorang tuli yang tak tahu kebisingan adalah rahim yang memperanakkan segala umpatan—tapi ia jelas lebih tahu: kesunyian jauh lebih mengerikan. & mencurigakan. & memualkan & merisaukan & meresahkan & memuakkan & menggelisahkan.
di puncak omong kosong, bulan sinari seorang tua dengan kegusarannya yang bergetar-getar sedang sibuk sembunyikan kecemasan di senar gitar, di kanvas lukisan, di tuts piano, di pot tanaman, di buku-buku tebal, di film-film monumental. pikiranku menodong tanya kepada apa-apa yang tak pernah ada & tak pernah dilahirkan: kira-kira, berapakah harga ketenangan? apakah bisa ditukar dengan kematian?
(2022)
